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Resumen

La  intervención  propone  revisar  algunos  aspectos  de  la  noción  de  no-humano

[Unmensch] tomando  como  punto  de  partida  un  comentario  de  un  párrafo  de

“Experiencia  y pobreza” (1933).  La hipótesis:  el  Unmensch no sale de la esfera del

humanismo porque es precisamente una vía de salvación del humano. Benjamin crea el

Unmensch para  concebir,  en  última  instancia,  con Kafka  como fuente  filosófica,  la

supervivencia del humano: esto obliga a pensar el tipo de diferencia que introduce como

propiamente inmanente y que opera no como destrucción (tampoco puramente como

construcción) sino como restauración crítica de su origen.
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1. El corpus no-humano

En el marco de la discusión aún en desarrollo sobre el materialismo antropológico y el

concepto de no-humano [Unmensch] en la obra de Walter Benjamin, quisiera proponer

una serie  de puntualizaciones  y señalamientos  con vistas a una relectura del ensayo

“Experiencia y pobreza” (1933), que vale la pena recuperar para seguir pensando la

elaboración del concepto de Unmensch y que en primer término apunta a la delimitación

de su  corpus.1 La idea que quisiera proponer es que, atentos a la versión alternativa

conservada,2 este ensayo formaría parte (aunque más no sea, de modo vacilante) no del

corpus esotérico del concepto sino del exotérico. Esto vuelve aún más consistente el

juego de los años 1931-1933 entre el ensayo “Karl Kraus” (donde el concepto encuentra

su  más  pleno  desarrollo)  y  “Experiencia  y  pobreza”,  texto  cuyas  hipótesis,  según

propongo, si bien abundantemente comentadas por los lectores de Benjamin, tienen un

lado menos comentado, el específicamente antropológico orientado a la introducción de

nuevos matices en el concepto de no-humano que, a partir de la consideración de las

versiones  conservadas  y  esta  incorporación  al  corpus  no-humano,  permite  dar  una

imagen aún más acabada del concepto. Es decir, esta inscripción del ensayo de 1933 en

el universo de lo no-humano permite plantear una hipótesis de mayor alcance según la

cual el Unmensch no sale de la esfera del humanismo porque es precisamente una vía de

salvación del  humano mismo. Benjamin crea el  Unmensch para concebir,  en última

instancia, la supervivencia del humano: esto obliga a pensar el tipo de diferencia que

introduce  como propiamente  inmanente  y  que  opera  no como destrucción,  tampoco

puramente  como  construcción,  sino  como restauración  de  su  origen  [Ursprung],  es

decir, como restauración de una experiencia humana previa al desvío (un desvío que no

es puntual sino gradual, organizado en umbrales, como un lento y siempre inacabado

proceso de alejamiento)  y al  mismo tiempo posterior a su historia,  hasta  ponerlo al

borde de su consumación. Esto obliga a pensar el Unmensch también como Ur-mensch,

1 Anabella  Di  Pego  señala  su  inicio  temprano:  1916,  en  “Sócrates”,  1918,  en  el  diagrama
“Antropología”.  A  partir  de  allí,  el  concepto  aparece  “esporádica  y  puntualmente  pero  de  manera
persistente a lo largo de toda la obra de Benjamin” (Di Pego, 2019). Entre otros textos, en “El mayor
monstruo, los celos de Calderón y Herodes y Marienne de Hebbel” (1923), en “Las afinidades electivas
de  Goethe” (1924-1925),  en  los  ensayos  sobre  Walser,  sobre  Kafka,  en  “Sobre  algunos  temas  en
Baudelaire” (1939), en “Zentralpark” (1938-1939).
2 Según consta en las notas de edición de GS, “se encuentra en el legado un mecanoscrito del trabajo […]
con su título original  Pobreza de experiencia,  que fue la base para la versión impresa,  enmendada y
ampliada” (GS II, p.961).
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como hombre originario. Pero sobre todo, permite pensar el Unmensch en la órbita de la

economía como forma pobre, es decir, devaluada de humanidad y que, sin embargo,

hace  de  esa  devaluación  una  salida.  Por  eso  como  punto  de  partida  quisiera  dejar

señalado un sintagma persistente en esta época de la obra de Benjamin sobre el que

volveré y que, creo, sintetiza las condiciones históricas y lógicas definidas para pensar

el Unmensch: “wenn es sein muß,” [“si tiene que ser,”] (GS II, p.219 / p.355).3

Lo que la parentética define es, en efecto, nada menos que un marco ético-político y en

no menor medida lógico para la forma que habrá de asumir la salida que Benjamin

anuncia.  En este caso,  sobrevivir.  Ese marco hace que lo dicho se vuelva al mismo

tiempo una advertencia, un aviso y sobre todo una sospecha. Todas las afirmaciones que

se organizan en torno a esa frase alcanzan así un lugar provisional a partir de un tipo de

distancia y una relación arcaica y a la vez futura con el presente.

Ahí resuena, quizás, la frase Es muss sein del cuarteto de cuerdas nº 16 en Fa mayor,

opus  135  de  Beethoven  (1826),  su  último  trabajo  importante.  Pero  lo  que

inmediatamente podría pensarse es que lo que Benjamin desarticula y revela como falsa

dicotomía es la salida grave que encuentra Beethoven ante la duda (entre la pregunta y

la afirmación desesperada). Beethoven tituló la composición “La difícil decisión” [Der

schwer gefasste Entschluss] a partir del título del cuarto movimiento, que lleva además

como anotación la pregunta “¿Tiene que ser?”, respondida con el tema principal de la

composición: “Tiene que ser”.

A  esa  lógica,  Benjamín  opone  algo  que  no  sería  ni  la  pregunta  ni  la  afirmación

desesperada, sino la distancia de lo condicional, lo provisional, lo hipotético: “si tiene

que ser”. Se trata de una forma no menos desesperada pero más sobria y por sobre todas

las cosas menos grandilocuente. Podría pensarse que es el pasaje de lo necesario a lo

posible o a lo contingente, que no implica necesariamente menos rigor, sino una plena

asunción de las renuncias que están en juego ante cada salida que la historia impone.

En lugar de las grandes decisiones, las mil pequeñas estrategias de salvación. 

Esa  provisionalidad  es  correlativa  (casi  su  condición  de  posibilidad)  del  concepto

central de la antropología benjaminiana, el Unmensch. Así como el “si tiene que ser” se

opone a la grandilocuencia del “tiene que ser” de Beethoven, el Unmensch se opone a la

grandilocuencia  del  Übermensch nietzscheano–una  figura  que  se  revela  ciertamente

3 Todas las traducciones son propias.
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desagradable al lado de la prudencia, de la auténtica sobria ebrietas de Benjamin y su

concepto, no sólo filosóficamente mucho más interesante sino también políticamente

más desafiante, ante la dificultad que presenta para cualquier captación totalitaria. 

2. Tres variaciones 

Propongo en principio una lectura de tres variaciones para dar forma a la inclusión de

“Experiencia y pobreza” en el corpus del Unmensch. 

2.1. De Zivilisation a Kultur

En un pasaje muy citado del ensayo sobre Kraus (1931), relevante para el tema de lo

humano y lo no-humano, escribe Benjamin: “In ihm [das Gelächter] bereitet sie [die

Meschheit] sich vor, die Zivilisation, wenn es sein muss, zu überleben” [“En la risa se

prepara la civilización para sobrevivir, si tiene que ser, a la civilización”] (GS II, p.335).

Se trata de una formulación que, por lo demás, aparece también en el fragmento de la

misma época “Micky-Maus”: “In diesen Filmen bereitet sich die Menschkeit darauf vor,

di Zivilisation zu überleben” [En esos films la humanidad se prepara para sobrevivir a la

civilización] (GS VI, p.144).

Dos años después, en “Experiencia y pobreza”, Benjamin vuelve a proponer la misma

idea de supervivencia, pero el final de la oración cambia sensiblemente: “die Kultur,

wenn es sein  muß, zu überleben“ [sobrevivir,  si tiene ques er,  a la cultura.]  (GS II,

p.219). El desplazamiento de civilización a cultura debe leerse, en principio, tal como

señala Anabela Di Pego (2019) al  ritmo histórico  de los dos años que separan una

formulación y otra: Benjamin relocaliza, ante el ascenso del hitlerismo, su crítica y la

desplaza al contexto alemán. Esa inscripción histórica inmediata y ese desplazamiento

se dirigen a la forma (a una de las formas al menos, la que estaba resultando vencedora)

alemana de modernidad y la noción de humanidad que de allí resulta. Ahora bien, ese

desplazamiento no debe leerse como rescate, por la negativa, de la primera forma. Por

lo tanto, lo que pone en primer plano la variación (pensada menos como corrección que

como acumulación) es que ambas formas de lo moderno asisten a su crisis y que es en la

diferencia con esas modernidades europeas hegemónicas donde habrá que buscar armas

para salir de esa crisis. Porque lo que por lo pronto aquí queda claro es que la inquietud

de Benjamin es fundamentalmente la supervivencia de lo humano,  más allá  de esas
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formas de modernidad. Una supervivencia que (contra la civilización y la cultura, contra

esa historia de lo humano) no puede sino ser un recomienzo. Es decir, esa supervivencia

no es simple y pone en juego, antes que nada, un problema de temporalidad histórica.

2.2. De barbarie a Unmensch

Esta segunda variación es aún más significativa y con ella se pone en consideración ya

la historia interna de “Experiencia y pobreza” como ensayo y su incorporación al corpus

del Unmensch. 

Luego de la frase recién citada sobre la posibilidad de “sobrevivir a la cultura”, se lee lo

siguiente en el final del texto publicado:
Vielleicht  klingt  dieses  Lachen  hie  und da  barbarisch.  Gut.  Magdoch der  Einzelne
bisweilen ein wenig Menschlichkeit an jene Masse abgeben, die sie eines Tages ihm
mit  Zins  und Zinseszinsen  wiedergibt  [Quizás  esa  risa  suena  a  algo  bárbaro.  Bien.
Quiera el individuo cada tanto ceder un poco de humanidad a esa masa, que un día se la
devolverá con interés e intereses acumulados] (GS II, p.219).

Sin embargo, la versión alternativa conservada incluye, entre otras diferencias,

la siguiente: 
Dieses  Lachen kann etwas unmenschlich klingen,  aber  vielleicht  muss der  Einzelne
etwas  Unmenschliches  an  sich  haben,  damit  die  Gesamtheit,  die  bisher  sooft
unmenschlich war, menschlich werde (GS II: 962-963)
[Esa risa puede sonar a algo no-humano, pero quizás el individuo deba tener en sí algo
de lo no-humano,  a  través  de lo cual  el  conjunto,  que hasta ahora  fue siempre no-
humano, se vuelva humano].

Lo que aquí se constata es que la enmienda de la versión publicada es imperfecta, pues

la oposición entre cultura y barbarie (que a su vez se bifurca en la oposición barbarie

negativa y positiva como salida a aquella dicotomía) se superpone a la oposición entre

barbarie y humanidad. En cambio, el juego de la versión conservada es más consistente:

toda la energía filosófica del final conduce a la oposición entre humano y no-humano y

por lo tanto sale de una esfera de discusión ya agotada (cultura-barbarie) para pasar a

otra (humano-no-humano), en la que descansa comprimida una potencia de respuesta

nueva a toda la serie de preguntas que el texto dispone.

Es decir,  de Barbarie  a  Unmensch hay  un salto  filosófico.  Si  la  primera  opera  por

inversión (encontrar una forma “positiva” de Barbarie) y por lo tanto es ya una salida

inmanente,  el  Unmensch agrega,  sin  alterar  esa  lógica,  una  dimensión  histórico-

teológica  más  compleja.  Es  decir,  el  desplazamiento  modifica  el  énfasis,  piensa  un
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costado antropológico  (su  límite  exterior)  y  pasa  del  plano cultural  (sobrevivir  a  la

cultura) al plano de la subjetivación o lo humano (sobrevivir también a lo humano de

nosotros mismos en la medida en que lo no-humano es parte del humano). El hombre

sobrevive a su propia humanidad, a sí mismo, y, se fuerza a pensar Benjamin, de esa

crisis  pueden  surgir  nuevas  formas,  una  nueva  forma  de  humanidad  y  en  ella  la

salvación  del  conjunto.  Porque  ese  humano  no-humano  no  es  “nuevo”,  no  es  su

superación, es, en todo caso, su salvación arcaico-escatológica. 

Ahora  bien,  esta  inclusión  de  “Experiencia  y  pobreza”  en  el  corpus  exotérico  del

Unmensch obliga  a  leer  el  concepto  puntualmente  en relación  con la  dinámica  que

impone el texto en relación con la experiencia y con la pobreza: ¿En qué sentido el

Unmensch es el humano pobre? Benjamin lo inscribe no sólo en la lógica de la criatura4

(algo que ya estaba en el “Kraus” y venía con total claridad del Trauerspielbuch), sino

también en la lógica de la  pobreza,  que en este texto de 1933 se estructura en dos

variables: pobreza de la situación histórica como parte o como manifestación de la gran

pobreza que coincidiría con la historia humana y que hace de la crisis representada por

el Unmensch una crisis originaria; pobreza como imagen (la pobreza cobra rostro), que

hace del Unmensch una imagen que se compone de los materiales artísticos disponibles

y que permite constatar que no hay mutación antropológica más allá de la experiencia

del arte. De allí se deriva una lógica y un régimen de aparición del Unmensch que ata su

destino no sólo a la pobreza como salida sino también a la experiencia como relación

con el mundo sometida a la permanente reinvención.

Si  en  la  pobreza,  es  decir  en  la  ausencia  o  merma  de  experiencia,  es  donde  la

experiencia puede ser salvada a través del aprendizaje de su misma caducidad, entonces

la  humanidad  en  peligro,  incluso  radicalmente  negada,  es  una  vía  de  acceso  a  su

salvación, porque en su destrucción establece la pregunta sobre el origen mismo de la

humanidad:  Unmensch,  Ur-mensch.  Contra  la  arrogancia  del  Übermensch,  contra  la

inflación de lo humano, el Unmensch es el único humano que asume la devaluación, es

decir, que ata su destino a la crisis –experiencia histórica ante la cual aparecen así dos

actitudes posibles.

4 Por  razones  de  espacio,  no  me  detengo  en  un  debate  central  de  los  lectores  contemporáneos  de
Benjamin y que aquí está presupuesto, con respecto a la noción de criatura, su dimensión histórica y su
lugar en la elaboración del Unmensch. Cfr. al respecto, especialmente, Weigel (2008) y Weidner y Haas
(2014)
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Lo que el fragmento alternativo de “Experiencia y pobreza” vuelve a subrayar es que el

Unmensch está hasta tal punto inscripto en la órbita de lo humano que es no sólo su

salvación sino aún, como forma originaria, su auténtica forma. Lo que Benjamin corrige

no es lo humano sino su origen para concebir otro recorrido posible del pasado.

Es decir, para salvar el pasado. Y eso se alcanza en una doble inversión, pues apunta

finalmente a que lo que hasta ahora era no humano, eso mismo, se vuelva humano.

2.3. Del conjunto a la masa

En esta tercera variación presente en los fragmentos  ya citados  se pone en juego la

relación entre individuo (Einzelne) y el conjunto (Gesamtheit). Benjamin se desplaza

del “conjunto” a la “masa” (nunca pueblo, Volk) para reflexionar cómo se posiciona el

individuo ante esos colectivos. Y lo que varía en realidad es la actitud del individuo: en

la publicada, el individuo cede (abgeben) parte de su humanidad, y allí quizás es donde

descansa todo el alcance político de la enmienda. En la original, en cambio, el individuo

tiene ya –casi podría decirse conserva (muss an sich haben)– y asume su no-humanidad.

Lo que cambia  a través  de ese reemplazo es entonces el  modo en que el  individuo

vuelve la mirada sobre sí. Por lo tanto, lo que se enuncia es una condición irremediable

y previa.

Ahora  bien,  en  la  publicada,  ese  verbo,  abgeben,  se  revela  inmediatamente  como

económico: lo que el individuo hace es una inversión (cede una parte de su humanidad,

o la dar temporalmente en custodia, y en ese sacrificio, se vuelve bárbaro), a la espera

de  una  devolución  con intereses.  Ese  final,  sin  dejar  de  ser  glorioso,  sin  embargo,

inscribiría  la apuesta antropológica aún en la órbita  de lo aumentado,  la  humanidad

aumentada.  En la  original,  en  cambio,  al  eludir  esa  lógica  vuelve  más compleja  la

relación entre el individuo como parte y el conjunto del que, al mismo tiempo, forma

parte y no. 

3. Una constante: wenn es sein muß, 

Pero el juego de esas variaciones está incompleto sin el subrayado de la constante que

organiza, según quedó señalado, la inscripción ético-política y lógica del  Unmensch:

wenn es sein muß, [si tiene que ser,] (GS II, p. 219 / GS II, p.355).
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La máxima concentración de la actitud con respecto a la historia está sintetizada en esa

parentética: condición, o precondición que define Benjamin para enunciar sus salidas:

“si tiene que ser”, que no cambia en ninguna de las versiones. No es que quiero, no es

que aquello que voy a formular responda a mi intención, menos a mis ideales. Pero si de

todos  modos  hay  que  hacerlo,  hay  que  imaginar  el  modo  y  estar  preparados  a  las

renuncias que implica. Ésa la condición de trabajo de los  constructores:  “die Männer,

die das von Grund auf Neue zu ihrer Sache gemacht und es auf Einsicht und Verzicht

gegründet haben” [los hombres que desde el principio hicieron de lo nuevo su causa y lo

basaron en comprensión y renuncia.] (GS II, p.219). Por esa razón el sintagma (wenn es

sein muß,) podría traducirse más a la argentina: “si no queda otra”, “si pinta”, “si cabe”,

incluso “si da”. En este lamento que es también una advertencia se resuelve, podría

pensarse, la serie de falsas dicotomías que funcionan como línea bloqueada en muchas

lecturas de Benjamin, entre crítica y afirmación, entre destrucción y construcción, etc.

Todo eso es cierto, una cosa y la otra, porque no queda otra. Es el rostro del presente el

que señala el límite. Es la historia misma la que empuja a encontrar salidas tan llenas de

renuncia como de esperanza. 

4. Sobrevivir  

Todo conduce al final de una frase que es un recomienzo: después de la coma, lo que

hay que hacer, si no queda otra, es sobrevivir: zu überleben (GS II, p, 219 / p. 355). En

la medida en que la muerte no es una posibilidad, la historia empuja a encontrar formas

de supervivencia.

Por ello debería desplazarse la discusión sobre lo positivo o negativo, lo destructivo o lo

constructivo  del  Unmensch,  en  favor  de  su  mera  historicidad.  Lo no-humano  es  la

salvación  de  lo  humano  incluso  al  precio  de  su  sacrificio,  según  las  condiciones

definidas por la historia. Es, sin más, la forma en la que le es dado al hombre pensar su

propia humanidad superados los  umbrales  teológico-políticos  en el  ciclo que va del

siglo XVII al XX. 

Si no hay contradicción simple entre salvación y sacrificio es porque lo que interviene

entre un gesto y otro es una arqueología de lo humano que interroga al mismo tiempo el

origen de lo humano y el origen de la propia enunciación filosófica que así pone en

crisis  al  sujeto de conocimiento en favor de un experiencia  que,  en contacto con la
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teología, es experiencia de caducidad y promesa. En ese pasaje, lo mismo (lo humano)

aprende su esencia en su inversión (lo no-humano). Lo humano es más humano que

nunca en su negación que lo revela como histórico y pronto, por lo tanto, a desaparecer,

a transformarse. Lo que allí cuenta es la experiencia de vislumbrar esa desaparición, su

inminencia.

Ahora bien, en todos estos casos, lo que Benjamin hace es un uso puntual del verbo

sobrevivir,  que  desplaza  el  énfasis  de  la  supervivencia  al  modo  y  al  objeto.  Para

comprender su alcance es necesario señalar el uso gramatical que, de las dos formas

posibles (en español es igual), hace Benjamin: sobrevivir, verbo transitivo.  En efecto,

sobrevivir,  como verbo  transitivo,  es  la  imagen  de  pensamiento  en  la  duración  del

tiempo y la historia. Es una auténtica experiencia del tiempo histórico.

“Sobrevivir” se vuelve así un problema ético porque la pregunta, incluso y precisamente

en la variación del objeto, es qué implica sobrevivir a algo o a alguien, qué significa

seguir vivo en un mundo en el que eso o ese o esa a quienes creíamos querer o estar

aferrados o simplemente considerar parte de uno, ya no están ahí.

A diferencia de sobrevivir en el sentido de evitar la muerte, sobrevivir a alguien o a algo

es ver la muerte. Sobrevivir se vuelve de ese modo la experiencia más dramática que se

pueda establecer entre dos. Es el origen de la Trauer, el origen del duelo. Es asistir al

instante de nacimiento del silencio, a la soledad y a la apertura de un hiato ilimitado que

nos separa de lo sobrevivido. Nada habría, desde ese punto de vista, más doloroso que

sobrevivir. Son dos experiencias de la historia porque una de ellas abandonó a la otra

antes de tiempo y el primer instante del duelo es el primero de los infinitos cambios que

sólo uno verá.

5. Kafka, una fuente de conceptos

¿Cuál  es  la  fuente  de  esa  experiencia  de  la  supervivencia  que  Benjamin  hace?

Probablemente Kafka. En efecto, lo que más desespera al padre de “La preocupación

del padre de familia” (relato al que Benjamin otorga gran relevancia) con respecto al no-

humano Odradek es precisamente la supervivencia: “aber die Vorstellung, daß er mich

auch noch überleben sollte, ist mir eine fast schmerzliche” [pero la idea de que incluso

se supone que me sobreviva me resulta casi dolorosa] (1954, p. 140).
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Contra  el  poder  del  padre,  la  fuerza  del  no-humano  es  una  potencia  de

futuro.  Una  promesa,  o  más  kafkianamente,  una  esperanza:  entre  el  padre  y  el

no-humano se interpone la historia. El padre, ante Odradek, se sabe no sólo humano

sino representante de un tiempo que parece llegar a su fin: aprende su propia condición

criatural. Y Odradek es, ante él, un monstruo del tiempo: el adelanto de un tiempo en el

que ya no habrá padre de familia. Lo que Kafka subraya es que es en el mundo de la

reproducción familiar donde lo no-humano se origina como desvío (sustraído incluso a

la lógica de reproducción sexuada, porque nace como ensamblaje de restos, de basura

incluso). Pero el máximo terror de la supervivencia es el de la herencia: la preocupación

del  padre  de  familia  es  tan  política  (el  gobierno  de  la  casa)  como  económica  (su

administración):  lo  que  está  en  juego  es  esa  herencia.  Y  es  la  casa  (un  nuevo

agenciamiento entre no-humano y hogar) el espacio y la condición de esa herencia que

promete un desvío.

Entre las notas conservadas en el Archivo Benjamin en torno a Kafka figura un “Estudio

sobre Odradek” (GS II, p.1214). Allí se lee el impacto que la supervivencia tiene en

relación la tradición y con su misma transmisibilidad: “Odradek y la forma de las cosas

en el olvido” (GS II, p.1213); “Lo olvidado –nos sobrevivirá; no depende de nosotros;

su domicilio es ‘indeterminado’” (GS II, p.1214); “El olvido es ‘extraordinariamente

móvil e imposible de agarrar” (GS II, p.1215). Benjamin llama “dialéctica del olvido” a

la  lógica  de  la  supervivencia,  que  involucra  la  relación  con  la  tradición,  su

contemporaneidad y su transmisión: “Dialéctica del olvido: ¿somos nosotros los que

hemos olvidado, o somos nosotros los que fuimos olvidados? Kafka nunca se decide al

respecto. ¿Los superiores quizás están desmoronados porque no nos ocupamos de ellos?

Pero  quizás  sólo  se  desmoronaron  porque  nunca  llegaron  hasta  nosotros”  (GS  II,

p.1219). Entre el activo y el pasivo del olvido Benjamin traza la tensión que se pone en

juego en los momentos de vacilación histórica.

Pero otro aspecto hace pensar en “La preocupación del padre de familia”: la risa. La risa

de Odredek es, sin embargo, inorgánica, “como sin pulmones”, propia de un CsO tal

como lo entiende otra filosofía kafkiana del Unmensch, la de Deleuze y Guattari (1975

y 1980). La risa, por lo demás, forma a su vez una nueva oposición, porque responde a

“una humanidad a la que se le han acabado las lágrimas” y por lo tanto pareciera señalar

el fin de la era del duelo que veía desde el siglo XVII.
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El padre de familia persiste atado aún al  corpus como organismo humano y permite

constatar que la herencia es no sólo un problema político y también cultural (la tradición

y su transmisibilidad): es un problema propiamente  oikonomico. Sobrevivir es heredar

la casa y su administración.

Esto permite volver sobre el comienzo de “Experiencia y pobreza”, donde lo que se lega

(el verbo que usa Benjamin es mitgeben) es una experiencia y con ella una economía (la

economía de un relato): un tesoro escondido que se revela como un vacío y que define

el  espesor  arqueológico  de  la  experiencia,  como  registro  de  la  profundidad  y  que

económicamente opone quizás dos modelos porque, en la experiencia, lo que se hereda

es un don que sólo indirectamente alcanza un valor de cambio.

La variable económica permite a su vez volver, para terminar,  sobre el origen de la

salida grandilocuente de Beethoven, pues se supone que en el origen de la frase hay una

deuda. Un tal señor Dembscher le debía a Beethoven cincuenta marcos y el compositor

se  los  reclamó.  “Muss  es  sein?”  preguntó  el  deudor.  Beethoven  se  puso  a  reír  y

exclamó:  “Es  muss  sein!”.  Se  supone  también  que  inmediatamente  anotó  aquellas

palabras y compuso sobre aquel motivo una pequeña composición para cuatro voces:

tres voces cantan “es muss sein, es muss sein, ja, ja, ja”, y la tercera voz añade: “heraus

mit dem Beutel” [Sacá el  monedero]. Cuando esa frase se incorpora al cuarteto,  sin

embargo, no es como se suele decir que se trata de un chiste que adquiere majestuosidad

y gravedad como “verdad metafísica”. Lo que más bien Beethoven constata es hasta qué

punto en todo legado cultural está en juego un problema político y económico; está en

juego el destino de la casa. Se trata, recordemos, nada menos que de su última obra

significativa de Beethoven, estrenada luego de su muerte. 

Ante la misma inminencia, Benjamin pareciera en el  Unmensch evitar el pánico de la

afirmación como salida grandilocuente y en la condicionalidad del “si tiene que ser”,

aferrarse sólo a la experiencia como herramienta para hundirse en la crisis como única

salida. Quizás la economía de la experiencia es más bien la del don y no la de la deuda

de Beethoven. A través de esa economía otra la experiencia alcanza su lugar justo y con

ella lo (no)humano y sus mil formas menores.
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