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Resumen

Nos proponemos repensar la subjetividad, una noción clave para reconfigurar nuestra

relación  con  el  mundo,  lxs  otrxs,  los  animales,  los  otros  tecnológicos,  la  política,

nuestras relaciones en general, etc. Estas nuevas subjetividades1 que se revelan como

transversales nos exigen un trabajo de extrañamiento y desfamiliarización con el fin de

abrir alternativas creativas, para ello jugará un rol importante la imaginación de nuevas

figuraciones. Es por esto que nos proponemos hacer una propuesta afirmativa de un

sujeto larvario siguiendo la descripción de Benjamin de los “personajes de la esperanza”

 Estudiante  de  Filosofía  y  adscripto  en  la  cátedra  de  Antropología  Filosófica  en  la  Facultad  de
Humanidades y Ciencias de la Educación (UNLP).
1 Modalidad disruptiva de sujeto: no sujetado, no sustancial, ni esencial, ni permanente, ni atemporal.
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en los ensayos sobre Franz Kafka y la figura de la larva principalmente desde el axolotl.

En el segundo apartado realizaremos, siguiendo el cuento “Axolotl” de Cortázar, una

caracterización  del  axolotl  y  los  ensayos  benjaminianos  rastreando  semejanzas  y

retroalimentaciones. Luego trabajaremos sobre la teoría evolutiva del humano neoténico

inspirada  en  el  axolotl  y  las  consecuencias  que  acarrea  esto  para  la  subjetividad.

Finalmente,  en el último apartado, exploraremos las potencialidades políticas de esta

reconfiguración  de  la  subjetividad  en  el  camino hacia  una  teoría  de  lo  humano-no-

humano.

La esperanza de un sujeto larvario

Gracias a Max Brod conocemos una conversación de Kafka “cuyo punto de partida era

[…] la decadencia de la humanidad”, allí describe al mundo como “un mal humor de

Dios, un día malo” y donde, tras la pregunta de Max Brod: “¿habría esperanza fuera de

él, fuera de esta forma fenoménica que es lo que nosotros conocemos?”, Kafka sonríe y

responde:  “Sin  duda habría  muchísima esperanza,  la  habría,  pero no para nosotros”

(2009, p. 14). 

Para Benjamin esta esperanza es para aquellos seres de la obra kafkiana que escapan de

la familia, que están “inacabados”, “a media luz”, que se mueven entre los otros círculos

de figuras, que “no han salido por completo del seno materno de la naturaleza”, que

ocupan la menor cantidad de espacio posible (como un “gran ovillo”) (2009, p. 15).

Estos seres [ayudantes, estudiantes, mensajeros, locos], arrojarían luz, según el ensayo

benjaminiano, a una ley en este mundo de criaturas: 

Ninguna [criatura] tiene fijo su lugar, ni un contorno fijo inconfundible: todas estan

cayendo o ascendiendo; todas se intercambian con su enemigo o bien con su vecino;

todas han consumado por entero su tiempo y, sin embargo, aún son inmaduras; todas

ellas se encuentran hondamente agotadas, aunque sólo se encuentren al principio de una

aún larga vida (Benjamin, 2009, p. 15).

La descripción de estos seres infatigables y receptáculos de la esperanza oscila nuestro

pensamiento hacia otros seres que son figura de lo ingobernable, de lo inapropiable, de

lo  indecidible,  de  lo  que  se  resiste  a  todas  las  capturas  e  influjos:  la  larva.  Este

organismo acechante como un espectro, anfibio, es decir, ni acuático ni terrestre, que o

bien flota o bien se arrastra, ya blando ya viscoso, que adora la oscuridad y ha hecho de

la tierra su incubadora y nodriza antes de transformarse en un ser alado y alcanzar los
2
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cielos,  permitió,  mediante  la  observación  de  una  larva  particular,  el  axolotl,  la

introducción del relato de un Hombre “neoténico”2.

“En la mitología azteca, el hermano gemelo de Quetzalcóatl, Xólotl, se transformó en

axolotl  para  escapar  de  la  muerte”  (Zilio,  2022,  p.  77).  Representado  como un ser

deforme (como Odradek o la forma que toman las cosas en el olvido) y jorobado (como

el hombrecillo de la canción infantil o el gesto más habitual en Kafka, de cargar un peso

unido al olvido), “y armado con un hacha, es el protector de los seres asociados a él: los

gemelos, pero también de los seres que se consideran monstruosos, como los albinos,

los  inválidos  o  incluso  el  célebre  perro  sin  pelo  mexicano”  (Ibídem),  y  podríamos

agregar en ésta lista al cordero-gato de Kafka:

Su supuesta fealdad llevó a que se le considerara como ‘el  más imperfecto,  el  más

degradado de todos los anfibios’, ya sea como un ‘fracaso metamórfico’ o como una

‘regresión evolutiva’, debido a su fijación en el estado larvario. La función principal de

esta divinidad proteiforme, por consiguiente, era acompañar al sol cada noche hasta el

inframundo, así como al alma (teyolia) de los muertos hasta el Mictlan (el territorio de

los muertos) (Zilio, 2022, p. 77).

De la misma manera en que Xólotl se movía entre la vida y la muerte, los ayudantes son

mensajeros,  como Bernabé  en  “El  Castillo”  (1986),  que  se  mueven  entre  los  otros

círculos  de figuras.  Así,  la larva se nos presenta como símbolo de lo inacabado,  lo

imperfecto, lo monstruoso, lo feo, lo liminal o la muerte, y nos invita al relato de un

continuum entre la vida y la muerte, lo animado y lo inanimado, el ser y el no ser, a una

lógica del ni-ni (Zilio, 2022, p. 77).

Con estas figuras, ayudantes, mensajeros, locos y estudiantes de Kafka, y el axolotl,

como representantes de una fuerza fundamental cuyo viento sopla desde la muerte, un

viento que nos desvía y nos hace retroceder hacia el pasado, nos proponemos explorar la

posibilidad  de un  sujeto  larvario,  siempre en formación,  capaz de enfrentarse a  los

sistemas de dominación y vigilancia, al marco cultural de lo humano que limita nuestro

reconocimiento  de  lxs  otrxs  (comunidad  lgbt,  personas  con  diversidad  funcional,

mujeres,  etnias  no-blancas,  personas  de  clase  baja,  etc.).  Estas  figuras  son tomadas

2 La neotenia (del griego neo-, ‘joven’, y teinein, ‘extenderse’) es uno de los procesos de heterocronía que
se caracteriza  por la conservación  del  estado juvenil  en el  organismo adulto en comparación  con su
ancestro  u  organismos  cercanamente  emparentados,  debido  a  un  retraso  pronunciado  del  ritmo  de
desarrollo corporal en relación con el desarrollo de las células germinales y órganos reproductores, que se
lleva  a  cabo normalmente.  Es un fenómeno estudiado en  el  campo de  la  biología  del  desarrollo.  El
primero en utilizar el término neotenia fue Julius Kollmann en 1885 (Bogin, 1999).
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como punto de acceso a la justicia, este sujeto se erige como esperanza arrojando la

carga de la  culpa montada  sobre la  espalda  haciéndonos hundir  la  cabeza  contra  el

pecho. Para este sujeto “no hay identidad durable”, sino que ella “se desliza, huye, tras

una  multitud  de  máscaras”  (Zilio,  2022,  p.  112).  Su  metamorfosis  funciona  como

“metáfora  de  la  complejidad  identitaria”  (Ibídem)  que  deviene  en  su  relación  de

copresencia  y  alianza  con diferentes  esferas  del  ser.  Para el  sujeto  larvario no hay

identidad  “asimilable  ni  fijada  por  las  normas”  (Ibídem).  “Es  el  entre-dos  como

identidad,  pero  también  es  una  figura  de  lo  indomable,  lo  indomesticable  y  las

experiencias marginales” (Ibídem).

Mareo en tierra firme, la caída 

De la misma manera en que Cortázar (2022) realiza el camino de humano a axolotl,

intentaremos caminar, con los ayudantes y otras figuras de la esperanza en el ensayo

benjaminiano como guía, del sujeto humano al sujeto larvario, pero de la misma manera

en que se dice que caminar es una manera controlada de caer. La caída a la que hacemos

referencia  es  aquella  de  la  pirámide  en  cuya  cúspide  se  instaló  el  hombre  blanco

occidental,  la  pirámide  debe  caer  para  que  podamos  recuperar  un  lugar  entre  las

criaturas y abolir el mundo del mito con sus órdenes y jerarquías. El nuevo equilibrio

que podemos encontrar en la caída, es el de los ayudantes de Kafka, un equilibrio entre

la vida nocturna y la vida diurna, a “media luz” como Benjamin describe la vida de

estos  ayudantes  (2009,  p.  15),  vida  que se perfilará  en adelante  desde lo  bajo y lo

ordinario, y no de las alturas luminosas del espíritu.

Bajo y ordinario,  pantanoso,  es el  mundo de las novelas  de Kafka,  allí  “la  creatura

aparece en el nivel que Bachofen llama ‘hetaírico3” (Benjamin, 2009, p. 30). Este suelo

cenagoso contiene en sus profundidades dicho nivel, el cual está presente aun mediante

el olvido, se encuentra enterrado. Por eso, cuando algún personaje tiene que decirle algo

a K, “lo hace de pasada, como si él debiera ya saberlo desde tiempo atrás”, como si sólo

le  pidieran  que  recordara  (ibídem,  p.  31).  Es  mediante  nuevas  experiencias  que

profundicen en dicho suelo, que vayan más allá de la experiencia media y superficial del

burgués  que  podremos  dar  con  este  nivel.  Kafka,  nos  dice  Benjamin,  tenía  mucha

3 Johann Jakob Bachofen (1815-1887) denomina como “hetáirico” a un nivel  de la existencia de un
tiempo remoto, a un mundo primitivo. Este abogado y arqueólogo suizo se había abocado a investigar un
sistema jurídico primitivo basado en la autoridad de las madres: un “derecho materno” (Muterrecht) que,
según el autor, pertenecía a las fases arcaicas de la historia de la humanidad.
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experiencia, la cuál era descrita por él como ‘un mareo en tierra firme’, una experiencia

oscilante  como si  camináramos en un pantano.  De este  suelo ascienden también  las

figuras femeninas de Kafka, como Leni o Frieda4 (ibídem, p. 30-31), y Odradek5 quien

vive en los suelos del desván, la escalera, los pasillos y el vestíbulo: “los suelos son el

lugar de los trastos desechados, olvidados” (ibídem, p. 33).

En este  suelo se encuentra  también  el  axolotl  de Cortázar,  en el  “húmedo y oscuro

edificio de los acuarios”, allí donde los axolotl se amontonan “en el mezquino y angosto

(sólo yo puedo saber cuán angosto y mezquino) piso de piedra y musgo” (2022, p. 140).

No solo se encuentran en este suelo pantanoso del olvido, sino que como animal es

receptáculo de lo olvidado, el animal no es la meta pero sin ellos, sin los animales, no

podemos avanzar, nuestro cuerpo es la extrañeza más olvidada y estamos vinculados

con el axolotl, nos une algo infinitamente perdido y distante (Benjamin, 2009, p. 32).

Esta extrañeza del cuerpo es descrita por Benjamin mediante una leyenda talmúdica, la

cual nos habla de una princesa desterrada, alejada de sus compatriotas y viviendo en un

pueblo cuya lengua no comprende, un día la princesa recibe una carta de su prometido

quien iba hacia ella, “y el rabino nos dice que ese prometido es el Mesias, la princesa es

el alma y el pueblo en el que se encuentra sola y desterrada sin duda es el  cuerpo”

(Benjamin, 2009, p. 25). Este pueblo es como el pueblo que se encuentra al pie de la

montaña del Castillo de Kafka donde vive K6. El ser humano vive en su cuerpo como K

en el pueblo: “el cuerpo le es hostil y se le escapa. Puede suceder que una mañana,

cuando el hombre se despierte, se haya convertido en un insecto” (Benjamin, 2009, p.

25-26). El axolotl, como larva instaura un reino de inquietante extrañeza. Las larvas con

su ley de aparición y muerte contradicen nuestra existencia, los hombres mueren, son

envueltos en un sudario, luego se transforman en aquella alimaña de la tierra que los

fagocita; en cambio la larva, primero es una alimaña que se arrastra en la tierra, más

luego se envolverá en su crisálida y, más tarde, volará libre como espléndido imago

4 Se refiera a personajes de El Castillo.
5 Se refiere al personaje de “Las preocupaciones de un padre de familia”. El personaje es descrito por
Kafka como un carrete de hilo con forma de estrella, cuyos hilos se encuentran enredados, mezclados,
anudados y los hay de varios colores y varios tipos; a su vez de la estrella sale un palito perpendicular al
que se le agrega otro en ángulo recto. (Kafka, 2013, p. 212). Pueden leerlo online en: https://iesbolivar-
cba.infd.edu.ar/sitio/wp-content/uploads/2020/10/Franz-Kafka.-Las-preocupaciones-de-un-padre-de-
familia-1919.pdf (última consulta 29/11/2022).
6 K es un agrimensor que acude a un castillo que ha reclamado sus servicios, pero resulta que es tan
impenetrable  la  fortaleza  como desconocido  su  cometido.  La  historia  se  complica  con  personajes  y
aparece la confusión: en realidad, como informan al protagonista, su llamada obedece a un error y no le
reclamaban. A partir de ahí K vivirá en lo inconcebible (Kafka, 1986).
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(Zilio, 2022, p. 42). Por eso la larva es figura femenina, como las figuras kafkianas que

ascienden del suelo pantanoso.

La larva, representada por el axolotl,  también nos remite al reino de las criaturas de

Benjamin (2008ª, p. 90), que incluye a todos los seres vivos, desde lo inanimado hasta

los humanos,  y que rompe con la división que la filosofía introdujo entre humanos,

animales  y  lo  inanimado.  Nuestro  cuerpo,  la  extrañeza  más  olvidada,  recupera  así

aquello que en virtud de su carácter animal había sido separado de la humanidad: 

En Benjamin, lo humano se presenta inmerso en el mundo de las criaturas y éstas se

encuentran íntimamente conectadas ‘por múltiples gradaciones’ llegando incluso ‘hasta

el abismo de lo inanimado’. No hay cortes ni cesuras en el reino de las criaturas (Di

Pego, 2015, p. 2).

El axolotl es descrito por Cortázar como poseyendo en lugar de cabeza una “piedra rosa

vagamente triangular”,  semejante  a  “una estatuilla  corroída por el  tiempo”,  con una

boca que no es más que una “fina hendidura” que apenas rasga “la piedra sin vida”;

también nos dice que, a ambos lados de la cabeza, en lugar de orejas le crecen “tres

ramitas rojas como de coral,  una excrecencia vegetal” (2022, pp. 140-141). Animal,

piedra, vegetal y, más tarde nos va a decir Cortázar, humano, el axolotl se nos presenta

como paradigma del reino de las criaturas benjaminiano.

De todas las criaturas figuradas por Kafka, nos dice Benjamin que los animales son los

que  más  reflexionan  (2009,  p.  33),  y  de  la  misma  manera,  Cortázar  se  imagina

conscientes a los axolotl, esclavos de su cuerpo, condenados a un silencio abisal y a una

reflexión desesperada. En sus primeros escritos sobre el lenguaje Benjamin se refiere a

este silencio o mutismo de la naturaleza, la naturaleza tiene lenguaje pero no tiene voz,

y Kafka, como buen narrador, es capaz de prestar atención, de escuchar, a este reino de

las criaturas (Di Pego, 2017, p. 101): “en él [en Kafka], el pabellón de una gran oreja se

encuentra escuchando” (Benjamin, 2009, p. 17). También Cortázar podía escuchar a los

axolotl, con su mirada de oro inexpresiva, pero terriblemente lúcida, lo penetraban con

un mensaje “Sálvanos, sálvanos”, sólo pueriles esperanzas el narrador podía transmitir.

En ningún animal, el narrador o Cortázar, había encontrado una relación tan profunda

consigo mismo. El axolotl se revela así como testigo de algo ¿de lo olvidado tal vez?

¿había en ellos una memoria de las edades cósmicas? Y también se presenta como juez

¿Tal  vez como los funcionarios  kafkianos que se hunden y vegetan en habitaciones

6
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oscuras y malolientes y que soportan el  peso del mundo? No hay lugar fijo  para el

axolotl, ni espacial ni temporal (2022, p. 142). 

Del humano neoténico, la metamorfosis 

Los axoltl son larvas, pero larva también quiere decir máscara y fantasma. Seres que se

ocultan, que todavía no se presentan tal cual son, la larva es algo en potencia, como el

niño que aún no es adulto. También como fantasma, la larva pertenece a una lógica del

ni-ni, ni vivo ni muerto, ni terrestre ni acuático, ni animal ni planta, ni animal ni piedra,

ni animal ni humano, indecidible, acechante como un espectro. Así se presenta como

“inacabada”, “a media luz”, se mueve entre los otros círculos de figuras tal como los

ayudantes kafkianos. La larva, “tejedora” y “escuadrón de la muerte”,  “personaje de

ciencia ficción o thrillers”, “figura femenina”, “colonial” y “minoritaria de la opresión”

revela  una  porosidad  de  los  mundos  humanos,  animales,  vegetales,  microbianos  y

abiótios  (Zilio,  2022,  p.  58).  Arroja  luz  sobre  la  ley  del  mundo  de  las  criaturas

(Benjamin, 2009, p. 78).

“Los ojos del axolotl me decían de la presencia de una vida diferente, de otra manera de

mirar”, esos ojos de oro del axolotl que arden con una terrible luz ¿podemos decir media

luz?, miran desde una “profundidad insondable” que da vértigo (Cortázar, 2022, p. 141),

es la profundidad del olvido,  su mirada pone en “movimiento  las edades cósmicas”

(Benjamin, 2009, p. 30). Este vértigo aparece en los cuentos de Kafka como en “Niños

en el camino vecinal”, el cuento comienza en una hamaca y dice: 

Reventaba en el cielo un chisporroteo de pájaros. Yo los seguía con la mirada. Veía

cómo de golpe subían, hasta que me parecía no ya que ellos subían sino que yo caía y,

un poco por debilidad, empezaba lentamente a columpiarme asiéndome con fuerza de

las cuerdas (Kafka, 2013, p. 13). 

Parafraseando a Nietzsche, el axolotl como paradigma es la cuerda sobre el abismo, la

cuerda  entre  el  animal  y  el  Übermensch,  es  un  puente  y  el  ocaso  del  humanismo

(Nietzsche, 2007, p. 21). Esta otra manera de mirar también nos remite al narrador, el

cual  presta  atención,  escucha atentamente,  cuida  y permite  manifestar  otros  modos,

permite aflorar los susurros, aquello que resulta difícil  oír,  revertir  el  mutismo de la

naturaleza, volver a mirar las cosas como si pudieran comunicarnos algo, concebir otras
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relaciones  con  las  cosas,  los  humanos  y  la  naturaleza,  solidarizarnos  con  la  parte

destruida de la naturaleza (Di Pego, 2017, p. 101).

Pese a esta profundidad insondable, a esta distancia de edades cósmicas en su mirada,

los axolotl están cerca. A diferencia del mono y sus rasgos antropomórficos, que no

hacen más que revelar nuestra distancia; la absoluta falta de semejanza entre axolotl y

humanos prueba que el reconocimiento es válido, no se trata de analogías fáciles, esos

ojos miran y reclaman, esos ojos indican que no se trata de animales (Cortázar, 2022, p.

142), su carácter inacabado los aleja de esas figuras kafkianas como los animales, los

seres imaginarios como el cordero-gato, Odradek o Samsa7, que siguen hechizados por

el  discurrir  de  la  familia  y  en  quienes  no  habría  esperanza.  El  axolotl,  especie  de

salamandra albina, de apariencia infantil, pese a mantener características típicas de una

larva,  se  mantiene  como  una  especie  autónoma  que  es  perfectamente  capaz  de

reproducirse, este infantilismo obstinado ha sido denominado como neotenia y dio lugar

a una nueva interpretación de la evolución animal ¿Qué reflexión nos suscita la teoría de

un hombre neoténico, es decir, de que la humanidad haya evolucionado inicialmente no

de  individuos  adultos,  sino  de  primates  bebés,  que  como  el  axolotl  hayan  sido

perfectamente capaces de reproducirse? (Agamben, 2012, p. 28).

No  solo  varias  características  morfológicas  humanas  se  explicarían  a  partir  de  esta

teoría,  como  la  falta  de  pilosidad,  la  estructura  de  las  manos  y  los  pies,  la  forma

auricular  del  oído,  la  posición  del  agujero  occipital,  todas  características  que  no  se

corresponden con la de antropoides adultos sino con la de sus fetos (Agamben, 2012, p.

28),  o  explicaría  con Lous  Bolk y  su “teoría  de  la  fetalización”8 que  el  tiempo  de

gestación del ser humano debería ser de dieciocho meses y no de nueve, lo cual justifica

la prolongación del período de maternidad y explica la blandura de nuestra cavidad

craneal en el nacimiento o incluso la debilidad muscular de los bebés (Zilio, 2022, p.

72). Sino que también, esta deficiencia biológica de un animal nacido prematuramente

nos habla de nuestra  constitución ontológica de vulnerabilidad,  nos constituye como
7 El cordero-gato es un personaje del cuento “Una cruza” de Kafka (2013, p. 468) que el personaje que
relata  la  historia  había  heredado  del  padre.  En  el  caso  de  Odradek  se  refiere  al  personaje  de  “Las
preocupaciones de un padre de familia” (ver nota 15). Por último, Samsa refiere al personaje principal de
la novela La metamorfosis (Kafka, 1986), quien se despierta un día en la casa de su familia convertido en
un insecto. 
8 Tesis biológica propuesta en 1926 por L. Bolk en donde la fetalización de la forma del ser humano, es
producida por la retardación de su desarrollo. L. Bolk, sin ser un anti evolucionista, nunca consideró, sin
embargo, que la evolución fuese un fin, sino un principio. Sus observaciones etológicas mostraron la
cercanía inédita que hay entre el feto de chimpancé y el adulto humano y comprobó que la fetalización de
la estructura  humana es  la característica principal  de la antropogénesis.  El  ser  humano es un animal
neoténico, un ser que puede reproducirse siendo aún larvario.
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seres esencialmente inacabados (como los ayudantes kafkianos) que deben dotarse, para

paliar su incompletitud, de herramientas y órganos artificiales, artefactos que a su vez

nos  constituyen  y  adquieren  carácter  ontológico  eliminando  la  dicotomía

naturaleza/cultura (Zilio, 2022, p. 70): 

La  cuestión  es  que  la  técnica  está  configurando  la  propia  subjetividad,  no  es  que

podamos usarla bien o mal, sino que tenemos que pensar en qué medida la técnica nos

está  convirtiendo  en  criaturas  completamente  nuevas.  Esto  es  lo  que  Benjamin

encuentra en Scheerbart y la problemática que le permiten pensar sus personajes (Di

Pego, 2017, p. 108). 

Este conjunto de rasgos que son transitorios en los primates y en los humanos se han

vuelto definitivos nos convierten en “un eterno niño”. Lo cual nos permite explicar de

una nueva forma el lenguaje y toda la tradición cultural “que, más que cualquier marca

genética, caracteriza al homo sapiens” (Agamben, 2012, p. 28-29). Nos arroja a la idea

de una creación ciborg del hombre, que acaba y completa su figura: “El hombre solo es

hombre  –escribe  Stiegler-  en  la  medida  en  que  se  sitúa  fuera  de  sí  mismo,  en  sus

prótesis. Antes de esta exteriorización, el hombre no existe” (Stiegler citado en Zilio,

2022,  p.  72).  El  lenguaje,  las  técnicas,  la  cultura,  el  sistema  simbólico,  la  ley,  la

escritura, el arte, etc., configuran al ser humano, quien al ser excluido de una naturaleza

primera,  ya  determinada,  ya  conformada,  se  inventa  una  naturaleza  segunda que

continúa “ex utero en una ‘incubadora simbólica’” (Zilio, 2022, p. 72)

Así,  las  técnicas  afectan  y  transforman  profundamente  la  sensibilidad  humana.

Conmocionan “nuestras maneras de percibir, sentir, habitar el mundo, transformando y

amplificando  nuestras  sentidos  y  facultades  fisiológicas”  y  a  su  vez  participan  de

nuestra  “individuación  psíquica  y  colectiva”.  El  modo  de  existencia  de  los  objetos

técnicos no es estático, pasivo, “sino plástico y evolutivo, como un organismo” (Zilio,

2022, p. 74). El ser humano como eterno infante, como axolotl, es su propia potencia,

vive su propia posibilidad  y se juega su función fisiológica.  Mientras  que el  sujeto

humanista,  cerrado,  autónomo,  invulnerable,  obedecería  ciertas  instrucciones

específicas  genéticas,  el  neoténico  infante  es  capaz  de  prestar  atención

(Aufmerksamkeit9) a lo que aún no se encuentra escrito, a “las posibilidades somáticas

9 Siguiendo las precisiones de Di Pego (2015), la expresión utilizada en alemán es “Aufmerksamkeit
schenken”,  la  cual  puede  traducirse  como  “dedicar  atención”  y  que  está  compuesta  por  el  verbo
“schenken” que significa regalar, es pertinente resaltar que la atención es un “don”, algo que se ofrece sin
esperar nada a cambio (Di Pego, 2015, p. 3).
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arbitrarias y no codificadas”, se encuentra a “la escucha del ser y de la posibilidad”,

abre ante sí una infinidad de mundos, se encuentra abierto, arrojado ahí fuera, extático

(Agamben,  2012,  p.  29).  Comprender  esta  dimensión  metamórfica,  ciborg  del  ser

humano  nos  invita  a  superar  las  dicotomías  naturaleza/cultura,

educación/domesticación, artificial/orgánico, etc., la metamorfosis se da mediante una

coevolución o transindividuación biótica y abiótica a partir de las distintas interacciones

y agenciamientos entre organismos, artefactos y medios. Se abre de esta manera una

posible  teratología  de  lo  informe,  es  decir,  la  alteración  del  desarrollo  por  parte  de

factores  no  genéticos  de  algo  que  no  tiene  de  por  sí  un  contorno  fijo  como  los

personajes de la esperanza kafkianos. Pero más aún, nos insiste en el hecho de que por

siempre  permanecemos  indefinibles  para  nosotros  y  para  los  demás,  esta  carga  de

realidad preindividual responde a la ley de las criaturas benjaminiana-kafkiana.

Hacia la teoría de lo humano-no-humano 

Esto no significa eliminar por completo la individualidad o la agencia, el ser humano

neoténico,  larvario,  está implicado en un proceso de individuación colectiva,  sólo se

conforma como individuo mediante la resonancia, la afección entre múltiples especies

vivientes  (plantas,  animales,  minerales  y  bacterias),  artefactuales  y  de  sus  medios

asociados.  Permanece  siempre  como  un  esbozo  potencial,  plástico,  que  agencia  y

reconfigura flujos de vida (Zilio, 2022, pp. 76-77). Se aferra sin aferrarse a nada, ni a

una identidad ni a una cosa, sólo a su potencialidad y sus posibilidades.  Este sujeto

larvario tiene como potencialidad política la posibilidad de escapar a la oposición entre

vida políticamente cualificada de la acción heroica en el espacio público (que suele estar

atada a una masculinidad que se pretende universal) y una vida de la necesidad, de lo

cotidiano, de lo nimio y el cuidado (que suele ser asociada a cuerpos feminizados). Se

aferra  tan estrechamente a  su función fisiológica que de ninguna manera podríamos

pensarla fuera de lo político, el sujeto larvario se aferra tanto a este mundo y a su propio

cuerpo, que a nadie le correspondería tanto como a ella la máxima de que lo personal es

político.
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Este  aferrarse  responde  a  la  propuesta  de  Bruno  Latour10 que,  siguiendo  a  las

ecofeministas,  sugiere  que  necesitamos  sustituir  nuestra  identidad  moderna  por  una

identidad vinculada a la tierra, a la cual llama Earthbound. Su llamado apunta a explorar

un devenir-con intersubjetivo. De la misma manera en que Donna Haraway, tomando de

Beth Dempters la palabra simpoiesis, propone que el mundo se configura mediante un

sistema  simpoiético,  mediante  un  hacerse-con,  de  acoplamientos  constantes  de

ingestión,  ingurgitación,  parasitismo,  contaminación,  complicidad  y  no  desde  la

interacción  de  individuos  autopiéticos,  de  unidades  autónomas  “autoproducidas”,

autodefinidas que tienden a ser centralmente controladas, homeostáticas y predecibles

(Zilio, 2022, pp. 57-58).

El entramado en red, la coexistencia, la contaminación están en el fundamento de la

ecología  que  hace  mundo.  Mantener  lo  contrario,  mantener  al  sujeto  humanista,

individualista,  autónomo  y  cerrado,  como  lo  hacen  la  ideología  neoliberal,  el

darwinismo social  o  las  políticas  inmunitarias  con su obsesión  por  la  seguridad,  es

poner a los individuos unos contra otros, y al mundo contra sí mismo (Zilio, 2022, p.

90). Debemos seguir la ley de las criaturas presentada por Benjamin en el ensayo sobre

Kafka, para ya no separar la naturaleza de la cultura, el genoma de la herramienta, lo

orgánico de lo tecnológico, lo salvaje de lo doméstico, lo humano del entorno, sino para

reincorporarnos al reino de las criaturas, solidarizarnos con la naturaleza destruida y

establecer una nueva relación con la técnica (Benjamin, 1991b, p. 1106). 

Frente  a  posiciones  de  extrema  derecha,  políticas  fascistas,  soberanistas,  populistas,

racistas o xenófobas, que apuestan por una homogeneidad mortífera,  que afirman un

estridente retorno a la identidad nacional y levantan cada vez más muros y fronteras, las

larvas designan a los indeseables, representan a inmigrantes ilegales, diversidades de

género y sexuales, enfermxs, discapacitadxs, pobres, clandestinxs o migrantes de todo el

mundo. Todas estas personas sin tierra, sin propiedad, nómadas de cuerpo y espíritu,

desestabilizan los marcos dominantes que definen lo humano, desestabilizan al mundo

mítico de órdenes y jerarquías, desafían una organización de la vida y el trabajo en la

10 Reconocido por sus trabajos y su actividad docente en el  campo de los estudios de la ciencia,  la
tecnología y la sociedad (CTS), y por ser uno de los fundadores de la teoría del actor-red, Bruno Latour
fue  profesor emérito asociado en el Médialab y en el programa en artes políticas (SPEAP) de «Sciences
Po» de París. También  impartió clases en la London School of Economics y en el Departamento de
Historia de la Ciencia de la Universidad de Harvard. Su investigación se centra en la dicotomía entre
naturaleza  y  sociedad.  Escribió  y  editó  más  de  veinte  libros,  entre  los  que  destacan  Nunca  fuimos
modernos (Siglo  XXI,  1993),  La vida  en  el  laboratorio  (Alianza,  1995),  La esperanza  de  Pandora
(Gedisa, 2001) o los más recientes  Cara a cara con el planeta (Siglo XXI, 2017) o  Dónde aterrizar
(Taurus, 2018).
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comunidad  humana  que  resulta  incomprensible  y  se  revela  como  destino.  Esta

organización  está  claramente  en  los  proyectos  de  construcción  “más  difíciles  e

incomprensibles cuyo modelo venerable trata Kafka en ‘La construcción de la muralla

China’” (Benjamin, 2009, p. 21). 

Estas  identidades  son  definidas  por  Pierre  Montebello,  siguiendo  el  modelo  de  la

materia oscura de los físicos, como ontología oscura, esta denominación correspondería

a aquella parte faltante de las ciencias del ser: 

Allí se encuentran ‘todos esos seres invisibles, sin peso, sin masa, sin gravedad, todas

esas  existencias  menores,  aminoradas,  insignificantes,  todos  esos  modos  de  ser

vacilantes, fluctuantes, en el borde de la existencia, fantasmáticos, crepusculares, todas

esas maneras de vivir y de ser viviente que nunca se toman en cuenta’ (Montebello

citado en Zilio, 2022, p. 92). 

Ontología  oscura le  cabría  a  esos  seres  deformes como Odradek y los  animales  de

Kafka, pero también a los ayudantes, fluctuantes, fantasmáticos, crepusculares. Allí, en

dicha ontología, se oyen las voces inaudibles (y sin duda son voces que Kafka escucha)

y se percibe aquello que une a la masa de los vivientes y los no vivientes, los híbridos

(como el cordero-gato kafkiano), los disonantes y los artefactos. Más que una ontología

ampliada a los “no-humanos”, expresión que produce una posición neocolonial del Ser

al designar al otro en términos de negatividad respecto de un nosotros, se trata de seguir

la línea de una ampliación de las maneras de ser, es decir, las maneras de experimentar,

de  sentir,  de  darle  sentido  e  importancia  a  las  cosas;  hacer  existir  otros  modos  de

atención,  volverse capaces  de conceder  atención  (Aufmerksamkeit)  a  lo  que no está

escrito,  a  aquello  que  no  se  encuentra  codificado,  conceder  escucha  al  ser  y  las

posibilidades,  abrir  una  infinidad  de  mundos;  se  trata  de  ir  hacia  una  teoría  de  lo

humano-no-humano (Zilio, 2022, pp. 92-93). 

Conclusiones

La  condición  posthumana  actual  se  presenta  como  consecuencia  de  la  crisis  del

humanismo ilustrado que se hace patente a partir de los grandes progresos científicos y

los  intereses  de  la  economía  globalizada.  Esto  comporta  una  serie  de  inflexiones

(posthumana,  postantropocéntrica,  etc.)  que  nos  invitan  a  una  descentralización  del

Hombre y del anthropos, exigiéndonos una reconfiguración de la subjetividad. El sujeto
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ya no será aquel de conciencia racional, universal y de una ética autoimpuesta, sino que

será  un  nuevo  sujeto  complejo,  relacional,  caracterizado  por  la  encarnación,  la

sexualidad, la afectividad, la empatía y el deseo, englobando a agentes humanos y no-

humanos,  el  sujeto  será  así  una  entidad  transversal  que  comprenda  lo  humano,  los

animales, la tierra y los artefactos tecnológicos en su conjunto y por tanto también será

plural y ya no el sujeto en singular. Esta reconfiguración del sujeto requiere de nuevas

figuraciones y de ampliar nuestra imaginación para desafiar el presunto orden de lo real.

Así,  en  el  ensayo  benjaminiano  exploramos  una  de  estas  figuraciones  en  la  obra

kafkiana con aquellos personajes que escapan de la familia, que están “inacabados”, “a

media luz”, que se mueven entre los otros círculos de figuras, que “no han salido por

completo del seno materno de la naturaleza” (Benjamin, 2009, p. 15) y que ocupan la

menor cantidad de espacio posible. Por otro lado, la larva se nos presenta como símbolo

de lo inacabado, lo imperfecto, lo monstruoso, lo feo, lo liminal o la muerte, y nos invita

al relato de un continuum entre la vida y la muerte, lo animado y lo inanimado, el ser y

el no ser, a una lógica del ni-ni. Finalmente, un tipo particular de larva, el axoltl nos

acercó a la teoría de un hombre neoténico, la cual nos permite explicar de una nueva

forma el lenguaje y toda la tradición cultural, así como reconfigurar nuestra relación con

los otros organismos y los medios asociados. Nos abre a una dimensión metamórfica,

ciborg,  del  ser  humano,  nos  invita  a  superar  las  dicotomías  naturaleza/cultura,

educación/domesticación,  artificial/orgánico,  etc.  Se abre de esta manera una posible

teratología de lo informe, es decir, la alteración del desarrollo por parte de factores no

genéticos de algo que no tiene de por sí un contorno fijo, nos insiste en el hecho de que

por siempre permanecemos indefinibles para nosotros y para los demás. Desde estas tres

figuras exploramos la posibilidad de un sujeto larvario, siempre en formación, capaz de

enfrentarse a los sistemas de dominación y vigilancia, al marco cultural de lo humano

que limita nuestro reconocimiento de lxs otrxs.
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